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  Para Felipe, porque es mi sobrino adorado y porque es el mejor “oidor ” de cuentos que conozco. Contarle historias a Feli es un placer.


   


  Para Catalina Ambasz, porque la quiero mucho y porque un pajarito me dijo que ella quería una de estas dedicatorias, las que duran para siempre y que están en todos los libros.


   


  Para Tomás, como siempre, desde hace tantos años.
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  Felipe se subió en el automóvil de sus abuelos y, como es muy obediente, se ajustó el cinturón de seguridad sin que nadie se lo indicase. Cómodo en el asiento, miró a su abuela y le preguntó:


  —Granny, ¿por qué te digo “granny” y no “abuela”?


  —En realidad —le explicó Granny—, me estás llamando “abuelita”, porque “granny” significa abuelita en inglés.


  —¿Y por qué te llamo abuelita en inglés?


  —Porque nuestra familia proviene de un país donde se habla en inglés.


  —¿Qué país?


  —Irlanda.


  —Irlanda —repitió Felipe—. Quiero ir a Irlanda.


  —Queda lejos —le advirtió Granny.


  —¿Es lindo?


  —Muy lindo, muy verde, y está lleno de duendes y hadas.


  —¡Granny, contame un cuento de duendes y de hadas! —pidió Felipe.


  —Está bien.


  Así fue como, mientras su abuelo, al que llaman Grandpa, conducía el automóvil, Granny le contó a Felipe la historia del susodicho.




  EL SUSODICHO


   


   


   


   


  Nadie en ese pueblo irlandés quería nombrarlo ni mirarlo. Al duende Alroy le tenían miedo porque aseguraban que, cuando él aparecía, las cosas empezaban a salir mal. Si había sol, el cielo se llenaba de nubes y se largaba a llover; si estaban ordeñando una cabra, la leche se agriaba; si montaban, al caballo se le salía una herradura; si los perros iban de caza, perdían el olfato.


  El duende Alroy deseaba ser amigo de los pueblerinos, pero estos, al verlo, huían y jamás lo nombraban. Si querían hablar de él, lo llamaban “el susodicho”, porque creían que incluso su nombre pronunciado en voz alta bastaba para atraer la mala suerte.


  Alroy se mantenía alejado porque no quería causar disgustos a la gente del pueblo. Vivía, triste, en el bosque, dentro del tronco de un árbol gigante. Sus amigos eran los animales, que no le temían ni creían que su compañía trajera mala suerte; por el contrario, lo admiraban y querían.


  El duende Alroy era generoso y, con unos trucos de magia, hacía brotar de sus pequeñas manos verdes delicias que regalaba sin pedir nada a cambio: bellotas para las ardillas, semillas de girasol para las aves, hojas tiernas para los ciervos, miel para los osos, frutillas para los jabalíes, queso para los ratones, pastos dulces para las cabras.
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  Si bien los animales le daban alegría, Alroy quería ganarse la amistad de los pueblerinos. Le gustaban esas personas risueñas y simpáticas, que cantaban mientras sembraban los campos y que se reunían de noche en torno al fogón para contar historias de otros tiempos. Él quería sentarse con ellos, tomar té y comer galletas de avena. Pero no podía.


  Un día, decidido a probar suerte de nuevo, se armó de coraje y marchó hacia el pueblo. Llevaba una canasta colmada de flores para regalar a las muchachas y una bolsa con exquisitas castañas para repartir entre los muchachos. Bajó por el camino, silbando y saltando; estaba seguro de que en esa ocasión lo recibirían con una sonrisa, lo invitarían a sus casas y lo llamarían por su nombre. Sin embargo, al llegar a las puertas del pueblo, una mujer lo descubrió y gritó:


  —¡El susodicho! ¡El susodicho! ¡Ahí viene el susodicho!


  Alroy siguió caminando por la calle y vio cómo las puertas y ventanas se cerraban a su paso, las madres obligaban a los hijos a abandonar sus juegos y entrar deprisa, los negocios bajaban las persianas y los bares y restaurantes colgaban el cartel de “Cerrado”. Con la cabeza baja y muy triste, Alroy dejó la canasta de flores y la bolsa con castañas a la entrada del pueblo y volvió al bosque. Se sentó a la orilla de un arroyo y observó su cara reflejada en las aguas cristalinas. Tal vez, pensó, le temían por su aspecto poco común. Alroy era muy bajito, como lo son los duendes en general, con piernas cortas y pies enormes. Tenía el pelo abundante de un intenso color rojo, por el que asomaban las orejas, largas y puntiagudas. Bajo las pobladas cejas, que parecían cepillos colorados, saltaban sus ojos verdes, de un verde distinto al de su piel. “No me quieren porque soy feo”, concluyó, y se echó a llorar.
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  —¿Por qué lloras? —La voz, muy suave y gentil, provenía de arriba.


  Alroy levantó el rostro y vio a un hada sentada en la rama de un árbol. Balanceaba las piernas, movía lentamente las alas transparentes y mordisqueaba una almendra, que, en sus manos, parecía del tamaño de un melón; tan chiquitita era el hada, como un picaflor.


  —¿Por qué lloras? —volvió a preguntar.


  —Porque quiero ser amigo de los pueblerinos y ellos no me quieren.


  —¿Por qué no te quieren?


  —Porque dicen que traigo mala suerte. Ni siquiera pronuncian mi nombre por miedo a que pasen cosas malas. Me dicen “el susodicho”.


  —¡Qué tontería! —se burló el hada.


  —Tal vez tengan razón, tal vez traigo mala suerte. Soy feo y malo.


  —Tú no eres feo ni malo. Eres como eres y eres bueno. Yo te voy a ayudar.


  —¿Cómo? —quiso saber Alroy. Era un hada tan pequeña; parecía imposible que pudiese ayudarlo.


  —Soy un hada poderosa. Me llamo Mángora.
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  —¿Eres poderosa? —Alroy no le creía y la miró con el entrecejo fruncido.


  —Ya lo verás —le respondió Mángora. Agitó sus alas y se elevó en el aire.


  —¿Cómo me ayudarás? —preguntó Alroy de nuevo.


  —Ya lo verás —insistió el hada, y se alejó volando.


  Pasó el tiempo, y Alroy no volvió a saber de Mángora. Los animales del bosque le contaron que, en verdad, era un hada poderosa.


  —¡No puedo creer que sea poderosa! —se encaprichó él.


  —¡Sí, Alroy! —le aseguró la araña—. Es muy poderosa. ¿Por qué no crees que sea poderosa?


  —Es tan chiquitita… ¿Cómo podría ser poderosa siendo tan pequeña?


  —Los del pueblo piensan que tú eres malo porque eres verde y petiso. ¿Acaso lo eres?


  —¡Claro que no soy malo! —se enojó—. Soy verde y petiso porque así soy. ¿Qué culpa tengo? Pero soy muy bueno.


  —¿Ya ves? —dijo la lechuza—. Los del pueblo se equivocan contigo. Te hacen a un lado por tu apariencia. Y tú ahora haces lo mismo con el hada. No crees que sea poderosa porque es pequeñita.


  Alroy pensó en las palabras de la lechuza durante un rato. Después, quiso saber:


  —¿Por qué es tan poderosa Mángora?


  —Ella es la que dice cuándo empieza y cuándo termina el invierno —le contó el lobo—. Ella es la que dice si será un invierno frío o templado. Ella es la que dice si nevará mucho o si nevará poco, si habrá vientos helados o más cálidos, si el arroyo se congelará o si el agua seguirá corriendo.


  —¿Ves qué poderosa es? —habló el ciervo.
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  Meses después, Alroy pensó: “Parece que Mángora está enojada”, porque hacía tiempo que no pasaban un invierno tan frío.


  La liebre tomó la palabra:


  —Es mucho más que frío. Es un invierno gélido. El arroyo se ha congelado y ya no quedan hierbas para comer.


  —La nieve —comentó la ardilla— ha cubierto todo y es difícil caminar para ir en busca de comida.


  —No se preocupen —dijo Alroy—. Yo les daré todo lo que necesitan para pasar el invierno. —Y luego de unos pases mágicos, de sus manos pequeñas y verdes comenzaron a salir toda clase de exquisiteces, que los animales recogían con alegría y guardaban en sus madrigueras.


  —¿Sabes una cosa, Alroy? —dijo la lechuza, desde lo alto de un árbol.


  —¿Qué?


  —Los del pueblo están pasando hambre. Culpa de este invierno tan gélido, no tienen nada para comer. Además, tienen frío porque la leña no alcanza para encender tantos fuegos. Todos están tristes y preocupados.


  Alroy pasó el resto del día pensando en lo que la señora lechuza le había contado. Quería ayudar a los pueblerinos, pero no se animaba a regresar porque tenía miedo de que le cerrasen las puertas en la cara y lo llamasen “el susodicho”; no le gustaba ese nombre para nada. Pensó y pensó hasta que se le ocurrió una idea. Esperó a que se hiciera de noche y caminó al pueblo. En silencio y en puntas de pie, fue depositando en la puerta de cada casa una canasta con comida y leña que, con los pases mágicos, salían de sus manos. A la mañana siguiente, escondido en un árbol muy alto, vio cómo los pueblerinos se sorprendían y se alegraban al encontrar los regalos. “¿Qué dirían si supieran que se los he dado yo?”, se preguntó Alroy.
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  Noche tras noche, silenciosamente, el duende irlandés dejaba sus regalos en las casas de los pueblerinos y, por la mañana, desde el árbol, disfrutaba de la alegría de la gente. Así evitó que pasaran hambre y frío en ese invierno tan helado.


  Un muchachito, intrigado por saber quién les daba comida y leña, decidió no dormir y, escondido tras la ventana, esperó para ver quién se acercaba a la puerta. Grande fue su sorpresa cuando descubrió al susodicho. Se refregó los ojos y volvió a mirar: no había sido un error, se trataba del duende al que llamaban “el susodicho”. De sus manitos verdes brotaban alimentos y leña.


  A la mañana siguiente, el muchachito se lo comentó a sus padres, quienes, a su vez, decidieron permanecer despiertos para ver con sus propios ojos lo que el susodicho hacía por ellos. Y así fue: comprobaron que era el duende al que tanto temían quien les daba comida y leña para que no pasaran frío. Fueron a la taberna del pueblo, que los irlandeses llaman pub, y contaron lo que habían descubierto.


  Esa noche, Alroy bajó del bosque y entró en el pueblo para cumplir con su tarea diaria. Después de llenar la última canasta con comida y de armar el último montículo de leña, se dispuso a volver al árbol gigante donde vivía. Caminó unos pasos y se detuvo. Algo extraño estaba sucediendo: las lámparas comenzaron a encenderse en los interiores de las casas, y de pronto la calle se llenó de luz. Asustado, se quedó quieto. Un momento después, las puertas se abrieron, y los pueblerinos salieron. Formaron un círculo alrededor de él. “¿Qué me harán?”, pensó Alroy, muerto de miedo.


  —Ya me voy —dijo—. No me hagan daño.


  —¿Por qué nos traes comida y leña todas las noches? —habló un pueblerino, famoso por su vozarrón.


  —Porque el invierno es muy frío, y ustedes no tenían nada para comer ni leña para encender los fuegos.


  —¿Por qué querías ayudarnos?


  —Porque no quería que sufrieran.


  —¿Qué quieres que te demos a cambio de la comida y la leña que nos das?


  —Nada.


  —¿Nada? —Los pueblerinos se miraron unos a otros, sorprendidos.


  —Nadie da nada sin esperar recibir algo a cambio —aseguró una anciana.


  —Pues yo no quiero nada —repitió el duende, medio enojado, y echó a andar.


  Los pueblerinos lo observaron alejarse en dirección al bosque hasta que se perdió en la oscuridad de la noche.


  A la mañana siguiente, el invierno había desaparecido. La nieve no cubría el suelo, el aire no congelaba las manos y el agua del arroyo corría, cantarina, entre las rocas. Alroy salió del tronco de su árbol y se desperezó. “¡Qué hermoso día!”, pensó, y miró en torno a él. Entonces, descubrió muchas canastas, cientos de ellas. Estaban colmadas de flores, flores hermosísimas de todos colores, con aromas que inundaban el bosque.


  —¿Quién te ha regalado estas flores? —quiso saber un lorito.


  —¡Sí, cuéntanos, Alroy! ¿Quién te ha regalado estas flores? —se interesó un conejo.


  Todos los animales se reunieron para admirar las canastas con flores, mientras esperaban la respuesta.


  —No lo sé —dijo el duende, y sacudió los hombros—. La verdad es que no lo sé.


  —¡Fuimos nosotros! —exclamó una voz a lo lejos, y Alroy y los animales del bosque estiraron los cuellos para ver de quién se trataba.


  Eran los pueblerinos, que se acercaban hacia ellos. Los animalitos, que temen a los humanos, se escondieron en las madrigueras, en los árboles y debajo de las piedras. Pero Alroy se mantuvo firme en donde estaba. Él no les temía.


  —Hemos venido a agradecerte por habernos ayudado a pasar el invierno —dijo el mismo hombre de la noche anterior, el del vozarrón.
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  —Sin tu ayuda, jamás lo habríamos logrado —agregó un muchacho.


  —Sí, es cierto —habló una joven de trenzas—. Ya casi no teníamos qué comer cuando aparecieron tus canastas y tu leña. ¡Gracias!


  —¡Gracias! —gritaron todos al mismo tiempo.


  —Queremos pedirte perdón —dijo una anciana—. Hemos sido injustos contigo y te hemos tratado muy mal.


  —¡Sí, perdónanos! —le pidieron los demás.


  —Está bien —dijo Alroy—, los perdono.


  Un niño se acercó al duende y le extendió la mano. Alroy la miró antes de tomársela.


  —¿Quieres ser mi amigo? —le preguntó el niño.


  —¡Sí! —contestó Alroy—. Es lo que más me quiero en esta vida. Ser amigo de todos ustedes.


  —¡Nosotros también! —exclamaron los pueblerinos.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó el niño—. ¿En verdad te llamas “susodicho”? Es un nombre raro —admitió.


  —Me llamo Alroy.


  —¡Y está muy bien que te llames así! —exclamó un anciano de larga barba blanca—. Porque Alroy en irlandés quiere decir “cabeza roja”. Y yo nunca he visto un pelo más rojo que el del duende Alroy.


  Todos se echaron a reír, incluso los animales, que se acercaron para festejar el nacimiento de la amistad entre el duende Alroy y los pueblerinos, que nunca más volvieron a llamarlo “el susodicho”.


  Alroy, feliz, levantó los ojos al cielo y descubrió a Mángora, que, suspendida en el aire, batía las alas y observaba al duende y a sus nuevos amigos. Alroy le sonrió y la saludó con la mano. El hada del invierno le guiñó un ojo y se fue volando.


   


   


  ***
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  Felipe, que es muy hábil con las herramientas, estaba ayudando a Grandpa a colgar un estante en su dormitorio.


  —Grandpa —habló Felipe—, dice Granny que su familia viene de un país que se llama Irlanda. ¿De dónde viene tu familia, Grandpa?


  —De un país que se llama Italia.


  —¿Está lejos?


  —Tan lejos como Irlanda.


  —¿Es linda Italia?


  —Yo no la conozco —admitió Grandpa—, pero mi papá, o sea tu bisabuelo, decía que era hermosa. Él vivía en las montañas.


  —¡A mí me gusta hacer picnic en las montañas!


  —Son hermosas —estuvo de acuerdo Grandpa—. Felipe, ¿sabías que Italia tiene forma de bota?


  —¿De bota? —se asombró el niño.


  —Sí, de bota. Vení, te lo voy a mostrar. —Grandpa lo llevó hasta el escritorio donde había un globo terráqueo, que es un planeta Tierra en miniatura—. Aquí está Italia —dijo el abuelo—. ¿Ves que tiene forma de bota?


  —Sí —contestó Felipe, muy sorprendido.


  —Aquí vivía mi papá, es decir, tu bisabuelo. —Grandpa señaló un punto en la parte de arriba de la bota—. Aquí está lleno de montañas.


  —Contame un cuento de las montañas, Grandpa.


  —Está bien.


  Y así, Felipe se preparó para escuchar la historia de un niño italiano que vivía en los Alpes.
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  GIORGINO, EL MIEDOSO


   


   


   


   


  Giorgino vivía en una granja, al pie de unas montañas llamadas los Alpes. Había mucho trabajo en la granja. Todos los días se debía barrer el establo y colocar paja fresca; llenar de agua los abrevaderos; recoger los huevos de las gallinas; arrancar las malezas del huerto y remover la tierra; recoger la fruta madura; ordeñar la vaca y llevar a pastar a las cabras.


  Esto era de lo que se ocupaba Giorgino: él llevaba a pastar a las cabras. En los Alpes había unos pastizales tiernos y verdes. Si las cabras los comían, daban una leche dulce y sabrosa, con la que la mamá de Giorgino preparaba unos quesos deliciosos.


  Giorgino era un niño obediente y trabajador, y sus padres estaban orgullosos de él. Pero tenía un problema que lo ponía triste: era miedoso. A todo le temía: a los animales, incluso a las gallinas; a la oscuridad; a los ruidos de la noche; al agua, por eso jamás se bañaba en el río; a las alturas, por eso nunca se asomaba en el precipicio de la montaña. Siempre hablaba de este problema con Anika, que era su mejor amiga, una hermosa perra san bernardo, casi tan alta como Giorgino y enorme como un carnero.


  Giorgino y Anika compartían un secreto: podían comunicarse mirándose a los ojos y sin mover los labios.
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  —¿Por qué seré tan miedoso, Anika? —le preguntó una noche en que se despertó a causa de una pesadilla.


  —No lo sé —admitió la perra—. Pero ser miedoso no es tan malo como piensas. Ser miedoso te hace ser prudente.


  —¿Qué es “prudente”?


  —Una persona es prudente cuando piensa bien antes de hacer algo y no se lanza a hacerlo sin pensar. Por ejemplo, tú jamás te arrojarías al agua sin estar seguro de que haces pie, ¿verdad?


  —Sí —dijo Giorgino.


  —Eso te salvaría de ahogarte.


  —Sí, es verdad —volvió a decir Giorgino—, pero a mí me gustaría ser valiente como lo es la cabra Margot.


  —¡Ja! —se enojó Anika, y soltó un ladrido.


  —¡No ladres, Anika! Despertarás a mis papás.


  —Perdón —susurró la perra, avergonzada—. Es que me hablas de la loca de Margot y me pongo furiosa. Esa no es valiente, sino que siempre está haciendo tonterías. ¡Terminará por meterse en problemas!


  Al día siguiente, Giorgino preparó su morral con comida y un termo con café, se despidió de sus padres y de Anika y se marchó hacia la montaña seguido por el rebaño, que pronto lo dejó atrás. Las cabritas estaban hambrientas y ansiosas por alcanzar el lugar donde crecían los ricos pastizales. Giorgino, que era un excelente pastor, las vigilaba con ojo atento. Como siempre, Margot iba primera, porque era la cabra más importante y con más autoridad, y no permitía que sus compañeras se le adelantasen. Balaba ruidosa y constantemente, y usaba los cuernos para ahuyentar a las que se atrevían a sobrepasarla. Ella era la primera y nadie ocuparía su lugar. Giorgino la miraba y movía la cabeza, preocupado.


  Al llegar a los pastizales, Margot se adueñó del sitio donde los había más sabrosos, y sus compañeras debieron conformarse con el resto. Una vez que Margot terminó de comer los pastos más tiernos, decidió alejarse hacia un sitio muy peligroso, cercano al precipicio, donde, se decía, estaban los mejores pastizales del mundo. Nadie se atrevía a ir allí porque temían caer al vacío. “¡Yo iré!”, se encaprichó Margot.


  —¡Ey, Margot! —la llamó Giorgino—. ¿Adónde crees que vas? Vuelve aquí.


  La cabra lo miró con ojos llenos de rabia y volvió a su lugar. “Me escaparé en cuanto Giorgino se distraiga”, decidió. Esperó y esperó hasta que la oportunidad se presentó. Cuando Giorgino se agachó para ayudar a una cabra bebé, cuya patita había quedado atrapada entre dos piedras, Margot se escapó. Corrió y corrió, y, como era muy veloz, en pocos segundos estuvo lejos.


  El lugar de los pastos más ricos del mundo estaba muy elevado, y hasta allí subió para comerlos. Detrás de ella, se abría un precipicio tan profundo que Margot no podía ver el fondo. “Yo no soy cobarde como Giorgino”, se burló. “A mí no me da miedo el precipicio”. Se puso a comer. Un rato más tarde, levantó la cabeza al oír un sonido extraño.


  Soltó un balido de terror al ver que estaba rodeada por cuatro lobos, que abrían la boca, listos para comérsela.


  “¡Uy!”, pensó Margot. “¡En qué lío me metí!”.


  Mientras tanto, Giorgino, que ya se había dado cuenta de que Margot no estaba, la buscaba, desesperado. Se acordó de ese sitio del que todos hablaban, el de los pastos más ricos del mundo, y pensó: “Estoy seguro de que Margot está ahí”. ¡Qué miedo le dio subir hasta ese lugar! No quería mirar hacia abajo porque el precipicio lo aterrorizaba. Caminaba despacio, y se fijaba bien adónde apoyaba el pie. Lo preocupaba que anocheciera. Miraba hacia el horizonte y deseaba que el sol no demorara su caída.
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  Después de tanto caminar, Giorgino oyó los balidos de la cabra y se dio cuenta de que estaba aterrada. Oyó también otro sonido, uno que él conocía bien y que le puso la piel de gallina: aullidos. “¡Auuuu!”, escuchó. ¡Lobos! Si había algo a lo que Giorgino le temía era a los lobos. Él, como pastor, debía proteger a sus cabritas de esos animales feroces.


  Trató de no pensar en el miedo que lo paralizaba y, guiado por los aullidos y los balidos, llegó al lugar donde se encontraba Margot, rodeada por cuatro lobos. ¡Cuatro enormes lobos! Parecían perros de patas largas. Tenía que salvar a la cabra. Margot, aunque era vanidosa y desobediente, les daba la mejor leche. “¡Ojalá Anika estuviese aquí!”, pensó. “Ella me ayudaría a ahuyentarlos”. Pero estaba solo y la única arma que tenía era su honda.


  Sin hacer ruido, Giorgino se trepó a un pino y se acomodó sobre una rama. No había tiempo que perder. Uno de los lobos estaba a punto de llegar a la cima de la roca adonde se había subido Margot. Contó las piedras que guardaba en el morral. No tenía muchas. Debía afilar su puntería y no fallar jamás.


  Colocó la primera piedra en el cuero, estiró el elástico, apuntó hacia el lobo que estaba a punto de alcanzar a Margot y disparó. ¡Bravo! La piedra golpeó al lobo, que aulló de dolor. Sin pérdida de tiempo, Giorgino recargó la honda y disparó más piedras, una y otra vez. Una piedra, dos piedras, tres piedras, cuatro piedras, cinco piedras. ¡Eso parecía una lluvia de piedras! Los lobos saltaban y aullaban. No sabían desde dónde les disparaban, estaban desorientados y doloridos con tanto golpe. Por fin, huyeron.


  Giorgino bajó a toda prisa del pino y corrió hacia la base de la roca donde se hallaba Margot, pero la cabra no se movía. Era obvio: estaba paralizada de miedo. Ya no era la cabra valiente, coqueta y peleadora de antes. Ahora temblaba de miedo.


  —¡Ven, Margot! —la llamó el pastor—. ¡Baja antes de que vuelvan los lobos!


  La cabra no se movía. Cuando por fin Giorgino logró que se acercara, se había hecho de noche y era imposible volver a casa. No encontraría el camino sin la luz del sol. ¡Qué miedo le tenía a la oscuridad! Pero, pensó, también les había tenido miedo a los lobos y, sin embargo, los había vencido y ahuyentado. También podría soportar la oscuridad.


  Cargó a Margot sobre sus hombros y regresó donde estaba el rebaño. Contó las cabras antes de que la luz desapareciera por completo y sintió alivio al comprobar que ninguna faltaba. Se refugió en una cueva para pasar la noche y encendió un fuego que mantendría lejos a los lobos. “El fuego y la lana de mis cabritas me protegerán del frío”, se dijo.


  Tenía hambre y todavía temblaba de miedo por la aventura vivida con Margot y los lobos. La oscuridad y los sonidos de la montaña no ayudaban a que se calmase. Así pasó la noche, atento a los ruidos y alimentando el fuego para que no se apagase. No tenía frío porque Margot, cuya lana era muy espesa y suave, se acostó pegado a él y le dio calor. Era su manera de agradecerle por haberle salvado la vida.


  Giorgino no podía quedarse dormido. Debía estar atento. ¡Cuánto ansiaba encontrarse en su cama, con Anika junto a él! Al final, vencido por el cansancio y por el hambre, Giorgino se durmió.


  Se despertó sobresaltado y se puso de pie tan deprisa que se mareó. Al menos, se tranquilizó, ya había salido el sol y podría regresar a casa.


  Notó que las cabras estaban intranquilas; se movían y balaban. Un sonido lejano las ponía nerviosas.


  —¡Silencio! —ordenó Giorgino—. ¡No me dejan escuchar!


  Las cabras se callaron y Giorgino se asomó para oír mejor. Eran ladridos. Pero de perro, no de lobo. Él habría reconocido esos ladridos entre miles: eran los de Anika. El corazón le saltó en el pecho de felicidad. Abandonó la cueva corriendo, con sus cabritas por detrás. Pocos segundos después, vio a sus padres y a su perra, que corrían hacia él, contentos de verlo a salvo. Se abrazaron y lloraron de emoción.
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  Después de que Giorgino les contara la gran aventura que había vivido a causa de la fuga de Margot, su papá y su mamá lo felicitaron y le dijeron que era el niño más valiente de las montañas.


  Esa noche, calentito y bien alimentado, Giorgino se metió en la cama. Anika se recostó sobre la alfombra, junto a él.


  —Eres un niño muy valiente —lo felicitó la perra san bernardo.


  —No creas, Anika —se entristeció el niño—. Todo el tiempo estuve muerto de miedo.


  Anika gruñó, señal de que estaba enojada, y le dijo:


  —¡Pero, Giorgino...! ¿Acaso no te has dado cuenta de que valiente no es el que no tiene miedo sino que valiente es el que, teniendo miedo, enfrenta las dificultades? Tú eres el niño más valiente que conozco, esa es la verdad, y no me discutas.


  Giorgino sonrió a su perra antes de quedarse profundamente dormido.


   


   


  ***
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  A Felipe le encanta ir al aeropuerto a buscar a su tía Flor. Ella vive en otra ciudad, por lo que, cada vez que quiere visitar a Felipe, tiene que poner ropa en una valija, tomar un avión y viajar.


  Esa mañana, Felipe abrió los ojos y pensó: “Hoy llega tía Flor. ¡Viva!”. Además de traerle regalos, tía Flor siempre le contaba historias interesantes. Felipe se subió al automóvil de su papá, se ajustó el cinturón de seguridad y dijo:


  —Vamos, papi. Ya falta poco para que aterrice el avión de tía Flor.


  En el aeropuerto había mucha gente. Felipe estiraba el cuello y se ponía en puntas de pie para no perderse la llegada de la tía. Las puertas automáticas se abrían y se cerraban para dar paso a los viajeros con sus valijas y sus bolsos, pero tía Flor no aparecía. Hasta que Felipe la vio.


  —¡Tía Flor! —exclamó, y salió corriendo.


  La tía lo levantó en el aire, lo abrazó y le dio muchos besos.


  —¡Hola, Feli! ¡Qué grande estás! Te extrañé mucho.


  —Yo también, tía Flor —aseguró Felipe.


  En tanto caminaban hacia el estacionamiento, ella le dijo:


  —Feli, te traje un regalo.


  —¡Viva! —exclamó el niño.


  —¿Querés que te lo dé ahora?


  —¡Sí, sí!


  Flor abrió la valija dentro del automóvil del papá de Felipe y sacó varias figuras hechas en madera. Eran animalitos de colores. Había un tucán, que es un pájaro negro con un pico naranja enorme; también había un yacaré, que es parecido al cocodrilo, pero más pequeño; había un monito de cola larga; y, por último, un coatí, que a Felipe le recordó a un zorrito, solo que el coatí era más gordo y con nariz más larga.


  —Estos animales —explicó Flor— viven en la selva misionera, un lugar hermoso, lleno de árboles, plantas y ríos. A estas figuritas de madera las hacen los habitantes del lugar con sus propias manos. Se llaman guaraníes.


  —¡Contame un cuento de la selva misionera, tía Flor!


  —Está bien.


  Y así fue como, mientras el papá de Felipe conducía el automóvil, Flor le contó a Felipe el cuento de la coatí Keraná.
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  KERANÁ, LA COATÍ PEREZOSA


   


   


   


   


  —¡Keraná! —la llamó la mamá coatí—. Baja del árbol y ayúdame a buscar alimento.


  Keraná, que en guaraní quiere decir “dormilona”, se acomodó en la rama, se tapó con una hoja de palmera y siguió durmiendo. Era muy perezosa. También era muy coqueta; le gustaba cepillar su pelo hasta que brillase, arquearse las pestañas, espolvorearse la nariz con tierra roja y limarse y pintarse las largas uñas.


  —¿Para qué te pintas las uñas? —le preguntó una vez su hermana Panambí—. Debes usarlas para rascar la tierra y encontrar lombrices. No tiene sentido que las pintes. Se te arruinarán enseguida.


  —No pienso rascar la tierra para juntar insectos —se empacó Keraná—. No tengo ganas.


  —¿Qué comerás, entonces? —se preocupó Panambí.


  —Los humanos que visiten el parque me darán galletas, turrones y sándwiches, que son más sabrosos que tus lombrices.


  —Los humanos tienen prohibido darnos de comer. El parque está lleno de carteles que dicen: “Prohibido alimentar a los coatíes”. Y nosotros somos los coatíes.


  Keraná se rio de su hermana.


  —¡Qué tonta eres, Panambí! La mayoría de los humanos no cumple las reglas. Y si alguno, por cumplir las reglas, no quisiera darme de comer, yo le robaría galletas y caramelos de su bolso.
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  —¿Tú robarías? —se asustó la hermana.


  —No pretenderás que muera de hambre, ¿verdad, Panambí?


  —Lo que pretendo, Keraná, es que dejes de decir tonterías y te pongas a trabajar. Los carteles que dicen que los humanos no pueden alimentar a los coatíes están para protegernos.


  —¿Ah, sí? ¿Y se puede saber de qué nos protegen esos carteles?


  —Muchos de los alimentos de los humanos nos hacen mal a la panza —le informó Panambí.


  —A mí no me hacen mal. Al contrario. ¡Mira qué hermosa soy! ¡Mira qué fuertes están mis uñas y qué brillante mi pelaje!
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  —Tienes que dejar de comer lo que te dan los humanos. Tienes que aprender a conseguir tu propia comida. Si los humanos dejasen de visitar el parque, tú no sabrías cómo conseguir alimento y morirías de hambre.


  —¡No fastidies, Panambí! Los humanos nunca dejarán de venir al parque.


  Por la tarde, Keraná se quitó de encima la hoja de palmera, que cayó en el suelo, y se desperezó. Se dio cuenta de que había dormido más de lo habitual. El sol casi se había escondido, y la noche comenzaba a cubrir la selva de oscuridad.


  “Tengo hambre”, pensó. Descendió hábilmente por el tronco del árbol, que era altísimo, y caminó por el sendero que usaban los humanos. No se encontró con ninguno.


  “Claro”, se dijo. “Es tarde y el parque ya cerró. Los humanos se han ido”. Visitó las áreas donde los humanos comían. Estos arrojaban al suelo restos de pan, manzanas, galletas y un sinfín de alimentos sabrosos. Pero tampoco halló sobras. Los humanos que se ocupaban de la limpieza ya habían barrido y recogido la suciedad; incluso, habían vaciado los cestos para la basura.


  “¿Qué haré?”, se preguntó Keraná. Su estómago hizo un sonido muy chistoso. Sin embargo, a la coatí no la hizo reír: las tripas le rugían de hambre. Buscaría a su mamá y a sus hermanos y les rogaría que le dieran algo de lo que habían recolectado en la selva. Tendría que soportar sus enojos y reprimendas, ya lo sabía, y tendría que escuchar lo mismo de siempre: “Tienes que conseguir tu propio alimento, Keraná”. No obstante, le arrojarían algunos frutos e insectos. Así, con el estómago lleno, volvería a acomodarse en su rama para dormir.


  Keraná encontró a su familia dentro del tronco del árbol donde vivían. Se aproximó lentamente y con la vista al suelo. Tenía miedo.


  —Mamá, tengo hambre y no he conseguido nada en la selva.


  —¿Otra vez la misma historia, Keraná? ¿Acaso no te bajaste del árbol cuando te lo ordené para buscar alimento? —La coatí perezosa negó con la cabeza—. ¡Qué desobediente eres, Keraná! Y ahora, ¿qué comerás?
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  —Tú y mis hermanos podrían darme algo de lo que hayan recolectado.


  —¿Por qué tenemos que darte de lo nuestro? —se quejó Aratiri, el hermano mayor.


  —Si tú eres vaga y no quieres recolectar frutos y cazar insectos, no es nuestro problema —exclamó Tuvicha, otro de sus hermanos.


  —Silencio —dijo Arandu, el padre de Keraná, que se llamaba así porque era muy sabio—. Óyeme, querida hija Keraná. Esta será la última vez que te daremos alimento. De ahora en más, tendrás que buscarlo tú misma. Tienes que aprender a encontrarlo. Si no practicas todos los días como tus hermanos, ¿cómo aprenderás a conseguirlo? Además, la falta de lluvias hace que la tierra esté muy dura y, si no fortaleces tus uñas rascando la tierra, se te quebrarán.


  —¡Oh, no, papá! —lo interrumpió Keraná—. Mis uñas son hermosas y muy duras. Mira —dijo, y se las mostró.


  Los coatíes lanzaron unas sonoras carcajadas al ver las uñas pintadas y limadas de la coqueta coatí.


  —¿De qué se ríen? —se enfureció Keraná—. Mis uñas son hermosas.


  —Sí, hermosas —estuvo de acuerdo su hermano mayor, Aratiri—, pero inútiles para excavar en la tierra, que, como bien dice papá Arandu, está cada vez más dura a causa de la falta de lluvias.


  Esa noche, Keraná cenó lo que su familia le dio y, a partir de ese día, se cuidó de no dormir durante las horas en que los humanos visitaban el parque. Ella no tenía intenciones de arruinarse las uñas ni de ensuciarse el pelaje buscando frutos y cazando insectos. Dijera lo que dijese su familia, seguiría comiendo lo que los humanos le daban. Ser la coatí más bonita y simpática del bosque le servía para ganarse el cariño de las personas.


  Una mañana, papá Arandu le habló a la familia.


  —Debemos irnos hacia el Sur. Los pájaros aseguran que allí hay más lluvias y que la tierra está más blanda. Será fácil conseguir alimentos. Aquí ya no queda casi nada.


  Keraná se puso nerviosa.


  —Papá —le preguntó—, en ese lugar del que hablas, ¿también hay un parque con humanos?


  —No. En ese lugar solo hay animales. Los humanos no pueden entrar allí.


  —Entonces, yo no voy. Me quedo aquí.


  —¡Keraná! —se enojó su madre—. Tienes que venir con nosotros. Aquí pronto se acabará el alimento.


  —Prefiero quedarme, mamá. Sabré cuidarme.


  —Con tal de no trabajar —dijo Panambí—, eres capaz de quedarte aquí a pasar hambre.


  —No pasaré hambre —la contradijo Keraná—. Los humanos seguirán alimentándome.


  La familia de coatíes partió hacia el Sur y Keraná permaneció en el parque. Día tras día, la falta de lluvia se convertía en un gran problema. La tierra se había vuelto tan dura que parecía hecha de piedra; los ríos casi no tenían agua; las cascadas se habían convertido en hilos transparentes; los árboles y las plantas se secaban. La selva, que debe su color verde y su frondosidad a la lluvia, estaba muriendo.


  Junto con la falta de lluvias, comenzaron a faltar los humanos. Cada día, menos personas visitaban el parque.


  —Nadie quiere venir a visitarnos —explicó un tapir—, porque el parque está feo, sin vida. ¿Para qué vendrían? Los ríos se han secado y las cascadas han desaparecido.


  —Sí, es verdad —estuvieron de acuerdo los animales.


  Keraná estaba muy preocupada. “Sin humanos”, pensó, “¿cómo conseguiré alimento?”.


  Un día el parque cerró y los humanos desaparecieron por completo. Las tripas de Keraná aullaban. Se sentía débil y desganada. Trató de escarbar la tierra, pero sus uñas se quebraron. Trepó a un árbol para buscar frutos, pero no encontró ninguno. Lo único que halló fue una hoja de banano, que no le gustaba; la mordisqueó igualmente para no dormir con el estómago vacío. Al poco tiempo, las hojas de banano también escasearon.


  Keraná deambulaba por la selva olfateando sin conseguir nada. Estaba muy flaca; se le notaban las costillas, y su pelaje, antes brillante y espeso, ahora era escaso y opaco. Débil por la falta de alimento y desanimada por la búsqueda sin resultados, se metió en el hueco de un tronco y se echó a llorar. Un pajarillo se aproximó y le preguntó:


  —¿Por qué lloras?


  —Porque extraño a mi familia.


  —¿Dónde están ellos?


  —Se han ido hacia el Sur.


  —Yo voy para allá. ¿Quieres venir conmigo?


  —No puedo —contestó Keraná—. Estoy tan débil que no podría caminar diez pasos. Te pido, pajarillo, que si ves a mi familia le mandes mis saludos. Diles que los extraño.


  —Así lo haré.
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  El pajarillo echó a volar y Keraná siguió llorando. Se arrepentía de tantas cosas: de haber sido perezosa y de no haber aprendido a buscar alimento; de haber perdido tiempo cepillándose el pelaje y pintándose las uñas; de no haber escuchado los consejos de su mamá y de su papá Arandu; de no haber partido con ellos hacia el Sur; y de haber sido vanidosa, orgullosa y coqueta.


  Pasaron los días, y Keraná se sentía triste, sola y enferma; no tenía fuerza para abandonar el tronco de árbol. Una mañana, levantó los párpados con dificultad y le pareció ver un rostro familiar. Se incorporó y se restregó los ojos para ver mejor.


  —¡Panambí! —exclamó, al reconocer a su hermana.


  —¡Hola, Keraná!


  La coatí perezosa reunió la poca fuerza que le quedaba y salió del tronco. Se llevó una gran sorpresa al ver a toda su familia: su mamá, su papá Arandu, sus hermanos y hermanas.


  —Hola, hija —la saludaron sus padres—. Hemos vuelto por ti. El pajarillo nos contó que estabas sola y triste.


  —¡Sí, sí! —admitió la coatí, y se largó a llorar—. ¡Gracias por haber regresado! ¡Los extrañaba mucho!
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  Su familia la rodeó, y uno por uno la abrazaron y la besaron. Como venían del Sur, donde no escaseaba el agua ni los alimentos, traían grandes manjares, que compartieron con Keraná. Ella comió hasta saciarse. Después de mucho tiempo, la coatí perezosa se sentía feliz y segura.


  A la mañana siguiente, comenzó a llover, y los animales de la selva salieron de sus madrigueras y de sus nidos para festejar. La lluvia duró varios días. Los ríos volvieron a colmarse de agua, la tierra se ablandó, las flores se abrieron y los árboles dieron fruto. La selva volvió a vivir.


  Y, aunque el parque abrió de nuevo sus puertas y los humanos reaparecieron con golosinas, galletas y sándwiches, Keraná nunca volvió a comer lo que le ofrecían. Se procuraba su propio alimento e incluso enseñaba a sus hermanos más pequeños a buscarlo. Había aprendido la lección.


   


   


  ***
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  A Felipe pocas actividades le gustan tanto como visitar a sus primos Patá y Agustín. A pesar de que ellos son más grandes, juegan y se divierten juntos.


  Una tarde, Felipe estaba muy ansioso por encontrarse con sus primos. Hacía tiempo que no los veía. Patá y Agustín acababan de regresar de un largo viaje a una región muy lejana. Grandpa se la había mostrado en el globo terráqueo. El Caribe –así se llamaba la región– estaba, en verdad, lejísimo.


  Felipe pensó que, además de traerle regalos, Patá y Agustín le contarían muchas historias. Al llegar a la casa de sus primos, saltó del automóvil de su papá y corrió a saludarlos. Se abrazaron y rieron de alegría porque se quieren mucho.


  —¿Sabés una cosa, Feli? —dijo Patá—. Hace muchos, muchos años, el Caribe era la tierra donde vivían los piratas.


  —¿En serio? —Felipe abrió grandes los ojos; estaba muy sorprendido.


  —Sí, es verdad —contestó Agustín.


  —Nosotros —prosiguió Patá— vimos un barco pirata en el puerto de un país llamado Jamaica. Ya está muy viejo y feo y nadie lo usa. El señor que lo cuidaba nos dijo que había sido el barco pirata más famoso de todos los tiempos. Se llama Huracán.


  —El pirata que comandaba el Huracán —le contó Agustín— se llamaba Terciopelo Jack.


  —¿Terciopelo Jack? —se extrañó Felipe.


  —Jack era su nombre —explicó Patá— y le decían “terciopelo” porque siempre llevaba puesta una chaqueta de terciopelo verde brillante que le llegaba hasta las rodillas.


  —¿Qué es el terciopelo? —quiso saber Felipe.


  —Es una tela muy suave y que cuesta mucho dinero —dijo Agustín.


  —¡Cuéntenme la historia de Terciopelo Jack! —exclamó Felipe.


  Y así fue como Felipe se acomodó en un sillón para que sus primos le relatasen las hazañas del famoso Terciopelo Jack.
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  TERCIOPELO JACK Y LA PRINCESA DEL CARIBE


   


   


   


   


  Jack era el pirata más temido del Caribe. Para burlarse, sus enemigos lo llamaban “terciopelo” porque siempre llevaba una chaqueta verde confeccionada en esa tela tan suave y delicada. Al principio, Jack se había enojado con el apodo.


  —¿A mí me llaman “terciopelo”? ¡A mí, que soy más áspero que una lija y más duro que una piedra!


  Pedro Pata Negra, su ayudante de confianza, trató de calmarlo.


  —Capitán Jack, ¿por qué te enfadas? ¿Qué te importa cómo te llaman tus enemigos? Todos saben que eres malo y temible.


  Al final, se acostumbró al apodo y no volvió a enfurecerse cada vez que lo llamaban Terciopelo Jack.


  Cuando, desde los muelles del puerto, los aldeanos veían a lo lejos un barco con un punto verde brillante –verde como el de las plumas de un loro– que se paseaba sobre cubierta, todos huían, despavoridos.


  —¡El Huracán! —gritaban, aterrados—. ¡Se aproxima el Huracán!


  —¡Ahí viene Terciopelo Jack! —exclamaban otros—. ¡Escóndanse! ¡Pónganse a buen resguardo! ¡Deprisa!


  Los pueblerinos corrían a sus casas, escondían sus pertenencias más valiosas y se ocultaban, junto con sus familias, en el sótano. El Huracán soltaba anclas en el puerto, y Terciopelo Jack y sus piratas invadían la ciudad para robar lo que encontrasen a su paso. Lo mismo hacían cuando se topaban con un galeón en alta mar. Lo perseguían hasta atraparlo y le quitaban los cofres rebosantes de joyas y monedas de oro que transportaban. ¡Qué malo era Terciopelo Jack! Siempre asustando y robando, siempre de malhumor y gritando.
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  Terciopelo Jack era muy rico. Ocultaba sus riquezas en la cueva de una isla desierta, que visitaba cuando necesitaba dinero. Tomaba algunas joyas y monedas y las usaba para comprar telas carísimas, zapatos con hebillas de oro, anillos con piedras preciosas, caballos y carruajes, mansiones y sirvientes.


  Pero Terciopelo Jack no era feliz. A pesar de vivir rodeado de cosas lujosas y de contar con la amistad y la admiración de sus piratas, se sentía solo y desdichado. A nadie le confiaba lo que en verdad quería: deseaba tener una familia, alguien que lo amara y a quien él pudiese cuidar.


  Secretamente, amaba a Rosaflor, una muchacha a quien llamaban la Princesa del Caribe. Terciopelo Jack jamás la había visto, pero como su ayudante de confianza, Pedro Pata Negra, siempre le hablaba de su belleza legendaria, de sus cabellos largos y castaños, de su piel cobriza y suave como la cáscara de un durazno y de sus ojos azules como las aguas del mar Caribe, Terciopelo Jack se había enamorado perdidamente de ella.
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  —¿Dónde conociste a Rosaflor, la Princesa del Caribe? —le preguntó una vez a Pedro Pata Negra.


  —Nunca la he visto, capitán Jack —admitió el marinero.


  —¿Cómo? —se enfureció Terciopelo Jack, y desenvainó su espada—. ¿Estás diciéndome que te has inventado este asunto de Rosaflor, la Princesa del Caribe?


  —¡No, claro que no! —aclaró deprisa Pata Negra, antes de que el capitán le pinchase la panza—. Rosaflor existe y es tan bella como se dice. Sucede que nunca se deja ver. Vive oculta en una de las islas, nadie sabe cuál. Aparece cuando la gente la necesita, por ejemplo, cuando hay enfermos. Solo aparece para ayudar a los necesitados. Dicen que es una muchacha muy buena, que siempre quiere ayudar.


  Que Rosaflor fuese bondadosa sirvió para que Terciopelo Jack se enamorara aún más de ella.


  —Vamos a buscar a Rosaflor —ordenó una mañana a Pedro Pata Negra—. Quiero casarme con ella. Quiero que sea mi esposa. —Pedro Pata Negra abrió grandes los ojos y se quedó mudo—. ¿Por qué me miras con esa cara de pescado, Pedro?


  —Capitán Jack, es imposible encontrarla. No se la puede encontrar a menos que…
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  —¿A menos que qué? —se impacientó el bravío pirata.


  —A menos que Rosaflor quiera ser hallada.


  —¡Pues Rosaflor querrá ser encontrada, Pedro! ¡Ya lo verás!


  —¿Cómo harás eso, capitán Jack? ¿Cómo lograrás que Rosaflor quiera ser hallada por ti?


  —Pues porque haremos correr la voz en todos los puertos de que estoy dispuesto a poner mis tesoros a sus pies. Todo lo mío será de ella. Ya verás cómo Rosaflor aparecerá y querrá convertirse en mi esposa.


  Pedro Pata Negra sacudió los hombros y apretó los labios. No creía que Rosaflor se sintiese atraída por las riquezas de Terciopelo Jack.


  Iniciaron la travesía por el Caribe. No quedó isla sin visitar. Día tras día, atracaban en un nuevo puerto. A veces, visitaban islas tan pequeñas que ni siquiera tenían muelle, por lo que dejaban el Huracán lejos de la costa y llegaban a la isla con botes a remo.


  —¡Remen, remen, mis valientes! —alentaba Terciopelo Jack a sus piratas—. De seguro, Rosaflor, la Princesa del Caribe, nos espera en esta isla.


  Pero nunca hallaban a Rosaflor. Terciopelo Jack estaba de un humor de los mil demonios. ¿Acaso no se había enterado todo el mundo de que ofrecía sus tesoros a Rosaflor? ¿Acaso no habían corrido la voz para que el mensaje llegase a oídos de la princesa?


  —Sí, sí —contestaba Pedro Pata Negra, temeroso de que Terciopelo Jack se enfureciera y desenvainara la espada—. No hay rincón del Caribe que no sepa de tu propuesta, capitán Jack. Pero…


  —¡Pero qué!


  —Pero… Pero…


  —¡Deja de tartamudear como un tonto, Pedro Pata Negra, y habla de una vez!


  —Yo creo, capitán Jack, que a Rosaflor no le interesan tus tesoros.


  —¿Que no le interesan mis tesoros? ¡Qué locura dices, Pedro! A cualquier mujer le interesarían mis tesoros. Sería rica y podría cubrirse de joyas y de telas brillantes y coloridas. ¡No digas tonterías!


  Pedro Pata Negra cerraba la boca y se alejaba, con la cabeza baja. El capitán estaba volviéndose loco.


  Una noche de tormenta, Terciopelo Jack subió a cubierta para ocuparse de conducir el Huracán en medio de las olas gigantescas. El viento soplaba a tanta velocidad que le voló el sombrero. “¡Mi sombrero!”, se horrorizó, y corrió a recuperarlo porque era muy costoso, ya que tenía una esmeralda enorme en el frente. Le resultaba difícil mantenerse en pie mientras iba detrás del sombrero. El barco se sacudía de un lado a otro; el mar lo golpeaba por babor y por estribor con una furia que amenazaba con partirlo en dos.


  El sombrero de Terciopelo Jack se elevó en el aire, arrastrado por las ráfagas de viento, y, por fin, cayó fuera de borda, al mar. El capitán de los piratas observó con tristeza cómo se lo tragaban las olas. Aún distraído por la pérdida del sombrero y de la valiosa esmeralda, Terciopelo Jack no advirtió que una ola altísima se alzaba desde babor, cruzaba la cubierta y lo envolvía como si fuese una frazada. Aterrado, Jack intentó gritar para pedir ayuda, pero la boca se llenó de agua salada y no consiguió emitir sonido. Sus piratas, ocupados en mantener a flote el Huracán, no advirtieron que la ola lo arrastraba hacia el mar embravecido.


  —¡Auxilio! —consiguió gritar, mientras luchaba por permanecer a flote—. ¡Hombre al agua! ¡Ayúdenme! ¡Pedro, Pedro, ayúdame!


  Pero nadie lo escuchó. Los rugidos del viento y los latigazos del mar ahogaban sus gritos desesperados. Luchó con valor para mantener la cabeza fuera del agua. Nadó y nadó. Era un hombre muy fuerte y consiguió llegar hasta una playa. Cansado y casi sin aire en los pulmones, se arrojó sobre la arena y se quedó dormido.


  A la mañana siguiente, la tormenta había pasado. Terciopelo Jack seguía tirado en la playa. Le costó levantar los párpados. El cuerpo le dolía como si varios hombres le hubiesen dado una paliza. La garganta le ardía a causa del agua salada que había tragado. Su ropa, todavía húmeda, se le pegaba a las piernas y a los brazos y le entorpecía los movimientos.


  —Tome agua. —Una voz dulce le habló y una mano delicada lo obligó a levantar la cabeza y beber el agua más fresca que hubiese probado. ¡Qué bien le hizo! ¡Cuánto la necesitaba! Enseguida, su garganta dejó de arder.


  Terciopelo Jack intentó ver de quién se trataba, pero el sol, que lo encandilaba, no se lo permitía.


  —Gracias —dijo.


  —Tome un poco más —insistió la voz dulce y femenina, y Terciopelo Jack obedeció.


  —¿Quién eres?


  —Soy Rosaflor.


  —¡Rosaflor! —Terciopelo Jack se incorporó de inmediato. Se hizo sombra con la mano y observó a la hermosísima muchacha que se arrodillaba frente a él. ¡Por fin la había encontrado! Todo lo que Pedro Pata Negra le había contado era cierto: Rosaflor tenía la piel suave y bronceada, el cabello castaño abundante y largo, los ojos azules como el mar y la sonrisa más dulce. ¡Era un ángel!


  —Rosaflor —le dijo—, hace tiempo que te busco por todo el Caribe.


  —Lo sé —contestó la muchacha.


  —¿Por qué no aparecías? ¿Por qué huías de mí?


  —Porque no me necesitabas, Jack.


  —¡Pero yo te ofrecía mis tesoros! ¡No imaginas qué valiosos son mis tesoros!


  —Sé cuán valiosos son tus tesoros, Jack, pero no los quiero.


  La muchacha se alejó y al rato volvió con ropa seca y comida. Terciopelo Jack se ocultó tras la vegetación para cambiarse y después comió vorazmente la carne, el pan y el queso que Rosaflor le ofrecía. Estaba hambriento.


  —Rosaflor, quiero que seas mi esposa y que vivas conmigo en mi mansión. Te cubriré de joyas, te daré los vestidos más bellos y te compraré caballos blancos que tirarán el carruaje más lujoso del Caribe. Ya no te llamarán la princesa del Caribe, sino la reina del Caribe.
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  —No, Jack. No quiero tus tesoros —insistió la muchacha, con delicadeza.


  —¿Qué quieres, entonces, para convertirte en mi esposa?


  —Quiero tu bondad.


  —¿Mi bondad? —La muchacha asintió—. ¡Yo no soy bueno, Rosaflor! ¡Un pirata no puede ser bueno!


  —Un pirata puede ser bueno, si lo desea.


  —¡Pero yo no lo deseo! —dijo, y de inmediato se arrepintió. En realidad, lo que más deseaba era el amor de Rosaflor. Si para tenerla debía convertirse en un hombre bueno, ¡pues lo haría!


  —¡Ey, capitán Jack!


  Jack se dio vuelta al oír la voz de Pedro Pata Negra. Sus hombres lo habían encontrado y venían a rescatarlo.


  —¡Aquí! ¡Aquí! —gritó, y agitó la mano. Al volverse para hablar con Rosaflor, se dio cuenta de que había desaparecido. Una gran tristeza se apoderó de su corazón.


  —¡Ey, capitán! ¡Qué alegría! —exclamó Pedro, y se acercó corriendo—. Creímos que lo habíamos perdido para siempre, capitán. Qué suerte hemos tenido de encontrarlo en esta isla.


  —Sí, sí —dijo Terciopelo Jack en voz baja.


  —Capitán Jack —siguió hablando Pedro—, nunca antes habíamos visitado esta isla. ¿Le gustaría que los hombres la recorrieran para buscar a Rosaflor?
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  —No, no. Vamos. Regresemos al Huracán.


  Durante varios días, Terciopelo Jack se encerró en su camarote y nadie lo vio, ni siquiera durante las comidas. Sus piratas comenzaban a preocuparse; aseguraban que algo muy serio le había sucedido en la isla misteriosa, algo que lo había cambiado.


  La tarde en que Terciopelo Jack abandonó su camarote y se presentó en cubierta, ordenó a sus hombres que se acercaran. Les habló con la misma voz de trueno, pero su tono no era tan brusco como en el pasado.


  —¡Muchachos! —dijo—. Me han servido por muchos años y me han servido bien. Hemos surcado los mares del Caribe y nos hemos hecho ricos. Pero mis días de pirata han llegado a su fin.


  Un murmullo se elevó sobre los hombres del Huracán.


  —¡Silencio! —pidió Terciopelo Jack—. Aún no he terminado de hablar. He decidido comprar una hacienda y dedicarme al cultivo de la caña de azúcar. Todos ustedes serán bienvenidos en ella si están dispuestos a trabajar duro.


  Los piratas de Terciopelo Jack no daban crédito a lo que oían. ¿Acaso su capitán estaba diciéndoles que se convertiría en un honesto hacendado? ¿Se había vuelto loco? Trataron de convencerlo para que siguiese tripulando el Huracán y siendo el famoso Terciopelo Jack, pero resultó imposible: el capitán era terco como una mula, y una vez que tomaba una decisión, no había manera de hacerle cambiar de parecer.


  Más sorprendidos se quedaron cuando el capitán visitó los puertos y las ciudades que había saqueado y devolvió lo que se había robado. Al verlo llegar, la gente corría a ocultarse. Más tarde, cuando salían de sus escondites, se encontraban con un cofre lleno de joyas en las puertas de sus casas. Resultaba difícil de creer, pero el malvado Terciopelo Jack se había convertido en una buena persona.


  Después de vaciar la cueva y quedarse sin tesoros, Terciopelo Jack marchó a la isla donde había encontrado a Rosaflor. Viajó en el Huracán con la mayoría de sus hombres, pues casi todos querían permanecer con él aunque tuviesen que trabajar duro en una hacienda.


  —¡Quédense en el Huracán! —les ordenó Terciopelo Jack—. Visitaré solo la isla.


  Remó hasta la playa, encalló el barco en la arena y se sentó a esperar. Pasó la mañana, luego cayó la tarde y después vino la noche. Y Rosaflor no se presentaba. Jack tenía hambre y sed, y estaba muy deprimido. Había devuelto los tesoros robados y había abandonado su vida de pirata, ¿y para qué? Rosaflor seguía sin aparecer. Triste y abatido, se quedó dormido sobre la arena.


  A la mañana siguiente, al abrir los ojos, una figura conocida se inclinaba sobre él.


  —Hola, Jack —lo saludó Rosaflor.


  —¡Rosaflor! —exclamó con alegría, y se incorporó—. He venido a buscarte.


  —Lo sé.


  —He devuelto los tesoros robados y he abandonado mi vida de pirata, y lo he hecho para merecer tu amor.


  —Lo sé.


  —¿Serás mi esposa? ¿Viviremos siempre juntos en mi… quiero decir, en nuestra hacienda?


  —¿Cómo te has sentido devolviendo lo que robaste, Jack? —quiso saber Rosaflor.


  —Pues… Bueno… La verdad es que me he sentido muy bien. Era agradable ver feliz a la gente cuando se topaba con los cofres en sus puertas.


  —¿Cómo te has sentido en tu nueva vida, Jack?


  —Me he sentido libre —admitió el antiguo pirata—. Ahora no tengo que pensar en los puertos que robaré, ni en los barcos que atacaré. Solo he pensado en ti y en la hermosa vida que compartiremos, si tú me aceptas, claro está.


  —¿Cómo te has sentido siendo bueno?


  —Me he sentido muy tranquilo y sereno. Me he sentido en paz. —Impaciente con el interrogatorio de la princesa, Terciopelo Jack insistió—: ¿Serás mi esposa, Rosaflor? ¿Viviremos siempre juntos en nuestra hacienda?


  —Sí, Jack. Seré tu esposa y viviremos siempre juntos en nuestra hacienda. Has demostrado tener un gran corazón. No es fácil arrepentirse de los errores y enmendarlos como tú has hecho. Eso requiere de un gran valor, mucho más valor del que se necesita para robar y saquear. Te admiro y te quiero.


  —¡Rosaflor! —dijo Terciopelo Jack, emocionado, y la abrazó.


  Rosaflor subió a la cubierta del Huracán, y los antiguos piratas la recibieron con vítores y silbidos de aprobación. ¡Por fin habían encontrado a la princesa del capitán! ¡Por fin Terciopelo Jack era feliz!


   


   


  ***
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  FLORENCIA BONELLI


   


  Nací en Córdoba, una ciudad que está en el centro de nuestro país, Argentina. Desde pequeña, me apasiona leer. Mi papá me compraba libros de cuentos con dibujitos, que yo leía con gran entusiasmo. Recuerdo especialmente las fábulas de Esopo, de Iriarte y de La Fontaine.


  Un día me regaló un libro que tenía muchas páginas y nada de dibujitos. Era un libro como el que leían los adultos. ¡Y me encantó! Se titulaba Corazón, y su autor era Edmundo de Amicis. Tardé mucho tiempo en terminarlo y me acuerdo de que lloré en sus partes más tristes.


  Nunca dejé de leer cuentos y novelas, ni siquiera cuando tenía mucho que estudiar para el colegio y, tiempo después, para la facultad.


  Cuando tenía veintiséis años, llegó a mis manos un libro que me cambiaría la vida, porque los libros son así de poderosos y mágicos. Ese libro se llama El árabe y su autora es Edith Hull. No sé por qué fue tan especial, pero, desde que lo leí, me vinieron ganas de escribir historias tan lindas como esa. Por eso dejé mi profesión de contadora de números para transformarme en contadora de historias. Y en eso estoy desde hace muchos años.
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